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ALERMO. Massimo Valsec-
chi non sa che farsene della 
propedeutica architettoni-
ca. Parlando del suo palaz-

zo-mondo, il più grande tra quelli nobiliari, comincia dal 
tetto: «L’unico ricostruito, dritto, lunghissimo, con la sua 
anima originale. Niente a che vedere con gli altri tetti re-
staurati di Palermo». Anche i complimenti scontati, sulla 
disarmante bellezza di Palazzo Butera dopo cinque anni 
di lavori che l’hanno resuscitato, lo lasciano indifferente. 
«Vede, qui lo scopo non è generare la meraviglia del visi-
tatore. Noi vogliamo essere un motore di ricerca (nessuna 
parentela con Google e simili, dal momento che orgoglio-
samente disdegna computer e cellulare), un centro aperto 
a studiosi e curiosi per creare innovazione sociale in que-
sta città e restituirle la dimensione internazionale che da 
troppo tempo ha perso» mi dice negli uffici al piano am-
mezzato dove da un lustro, generale nel suo labirinto, 
dall’alba al tramonto ha guidato la battaglia per far rivi-

vere la residenza dei principi Branci-
forte, già padroni di mezza Sicilia. Una 
specie di risarcimento simbolico per 
il fatto che i novemila metri quadrati 

della magione hanno, dal ‘700, sequestrato l’affaccio dei 
palermitani sul mare. Ora la guerra è finita: il 12 gennaio 
il museo dovrebbe aprire definitivamente i battenti, of-
frendo un cospicuo assaggio della sterminata collezione 
privata che il settantaseienne Massimo e sua moglie Fran-
cesca Frua De Angeli hanno accumulato in oltre mezzo 
secolo. Ma l’uomo non è tipo da fasti triumphales. Lunga 
è la lista delle occasioni sprecate lungo la strada per rea-
lizzare la sua utopia, i passi indietro di potenziali partner, 
il sospetto iniziale della città. Meglio concentrarsi sull’og-
gi e preparare la prossima fase, la reconquista dell’adia-
cente Palazzo Pirajno.

Quella della seconda vita di Palazzo Butera è notizia 
vecchia. C’è un signore che ha la disponibilità di 25 milioni 
di euro, tanti servono per comprare dai 27 eredi della fami-
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glia Moncada Branciforte il palazzo nella Kalsa e rimetter-
lo a nuovo con un cantiere di restauro che arriverà a mobi-
litare 120-130 operai. Numeri da grandi opere, pubbliche 
non private. Ed è subito mito. Valsecchi, «ex-broker e colle-
zionista» ha rimediato la quasi totalità del denaro venden-
do Versammlung (assembramento, si direbbe oggi), un olio 
su tela 160x115 che il tedesco Gerhard Richter, tra i viventi 
più quotati, ha realizzato nel ‘66 raffigurando una folla in 
bianco e nero. Seguono interviste e ritratti sui giornali, 
spesso ripetitivi, dove il collezionista-oracolo dice cose 
condivisibili ma che risultano 
vaghe tipo «in un momento in 
cui politica e economia non ri-
escono a dare risposte concrete 
forse soltanto l’arte può aiuta-
re». Sì, ma concretamente co-
me? Oppure: «Obiettivo è gene-
rare innovazione sociale 
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L’APPUNTAMENTO

La terrazza di Palazzo Butera nel quartiere della 
Kalsa e, sopra, la sala delle Città del principe. 

Sotto, Massimo Valsecchi, 76 anni. 
L’inaugurazione è prevista per il 12 gennaio 2021   

attraverso l’arte, la storia, la cultura» (l’ha detto anche a me, 
poche righe sopra). O ancora che «l’immigrazione è un falso 
problema». Però con esiti sin troppo reali, chiedere a Salvi-
ni per credere. Sono venuto qui, selvaggio nel sinedrio degli 
specialisti, con l’intenzione di diradare la nebbia. Perché 
neppure gli amici palermitani che per primi me ne hanno 
parlato sapevano esattamente cosa ne sarà di questo posto 
straordinario. Proviamo a volare basso.

Il primo boccone in più che mi offrono è l’accesso al 
secondo piano quasi ultimato, quello dell’esposizione 
permanente. Mi accompagnano Carlo Gulli, trentenne 
storico dell’arte, e l’architetto Giovanni Cappelletti che con 
l’ingegnere Marco Giammona costituiscono i fedelissimi 

di Valsecchi. Chiedo a loro dei criteri guida 
della collezione e gli aggettivi sono «originale» 
o «eclettica» (più tardi Valsecchi dirà di aver 
comprato «soprattutto quello che non cono-
scevo, quello che non capivo»). C’è una forte 
insistenza sull’avanguardistico design 
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LA CULTURA 
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inglese dell’800, con mobili 
e accessori. Tra gli artisti 
che ritornano più spesso, i 
lari e penati della mostra, 
c’è David Tremlett che ha 
affrescato di motivi geome-
trici le sale, il figurativo in-
glese Tom Phillips, i concet-
tualisti francesi Anne e Pa-
trick Poirier. Nelle sale gi-
ganteggiano opere  di 
Gilbert+George, l’iconocla-
sta coppia della Swinging 
London. Ma poi spunta an-
che il vaso che George Bul-
lock aveva realizzato per 
Napoleone a Sant’Elena, le 
foto che il land artist Hami-
sh Fulton ha scattato in Ne-
pal dopo decine di chilome-
tri di marcia, l’acquerello 
veneziano firmato John Ru-
skin. Il tutto tenuto insieme 
da fili invisibili che i curato-
ri vedono benissimo. «Qui la 
missione non è sbigliettare» 
confessa candidamente 
Gulli «con i soliti Picasso o 
Kandinskij, ma favorire lo 
sviluppo sociale del quar-
tiere». Dopo lungo dibattito 
han deciso che non ci saran-
no didascalie accanto alle 
opere, piuttosto libretti cu-
mulativi in ogni stanza che 
i visitatori potranno consul-
tare («Arte da vedere, non da 
leggere»). Da principiante le dida mi sembrano salvagente 
sempre utili, e spesso deludenti nei musei italiani, ma 
«questo non lo è, tecnicamente; è una collezione privata da 
far conoscere». Nel sottotetto, recuperato in tutto il suo 
splendore, hanno ricavato tre delle sette foresterie per ri-
cercatori che vorranno venire a studiare le opere. Il tetto, 
visto dal torrino, ha effettivamente una campata monstre 
di un centinaio di metri lineari su cui sono state 
rimesse le tegole originali. Il primo piano è quel-
lo dell’abitazione privata dei Valsecchi. Il pian 
terreno sarà dedicato alle esposizioni tempora-
nee, sempre alimentate dalla sterminata colle-
zione. Il milanese Cappelletti, giustamente fiero 

delle soluzioni escogitate 
per rimettere in sesto il pa-
lazzo brutalizzato dai con-
trosoffitti degli uffici regio-
nali prima e dalle sale even-
ti delle vite precedenti, mi 
mostra una radice fuggitiva 
della lussureggiante jaca-
randa nel cortile che un ope-
raio voleva segare e che lui 
è riuscito a valorizzare gra-
zie a un inserto di vetro nel 
pavimento. E poi le vetrate 
realizzate da maestranze 
locali, così come un’ardita 
scala in ferro e tutto il resto, 
rigorosamente a km zero: 
«In pochi altri posti ci sono 
artigiani in grado di fare co-
se del genere. E quando ci 
siamo accorti che servivano 
degli scalpellini per lavora-
re le pietre del pavimento 
abbiamo pensato di  fonda-
re una scuola per loro qui 
nella Kalsa. Lo stesso per i 
tappezzieri». È il primo, tan-
gibile indizio per capire di 
cosa parliamo quando par-
liamo di sviluppo sociale.

Il restante onere della 
prova lo lasciano al mecena-
te. È un uomo longilineo, con 
i capelli grigi pettinati 
all’indietro, una camicia a 
quadretti, pantaloni di tela 
beige e scarpe da barca. È 
evidente, almeno nel primo 
quarto d’ora monologante, 
che non brucia dalla voglia 
di interagire con il cronista. 
Poi, però, accetta la conver-

sazione e ne abbassa il baricentro: «In questa fase econo-
micamente non brillante, storia, cultura e arte sono le nostre 
uniche ricchezze. Rinnovabili, per di più, grazie allo studio 
che può valorizzarle, moltiplicarle». Gli eserciti di artigiani 
che ha arruolato ne sono la riprova: «Stuccatori, fabbri, 
falegnami esistono ancora. E sono, come l’arte, il connetto-
re tra passato e futuro. Qui hanno lavorato come in una 

grande bottega rinascimentale. Il loro sapere 
va preservato e valorizzato: perché tanti gio-
vani si intestardiscono nel cercare mestieri 
senza lavoro, ignorando questi? Ci sono tanti 
palazzi storici ancora da salvare in città». Ha 
per caso intenzione di comprarli tutti? 

«STUCCATORI, 
FABBRI, 

FALEGNAMI: 
QUI HANNO 

LAVORATO COME 
IN UNA BOTTEGA 
RINASCIMENTALE» 

A destra, l’architetto Giovanni 
Cappelletti e lo storico 

dell’arte Claudio Gulli sul tetto 
di Palazzo Butera; alcune 

opere esposte 
e un soffitto affrescato 
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«No, mi bastano i mal di te-
sta feroci che mi ha dato 
questo, ma negli accordi ori-
ginari, quando presentai il 
progetto, doveva essere 
Banca Prossima, del gruppo 
Intesa, ad aprire linee di cre-
dito a chi voleva seguire il 
mio esempio. Purtroppo ci 
ha ripensato. In ogni caso 
2-3 altri palazzi sono già 
stati comprati. Magari ci la-
voreranno le nostre mae-
stranze». Quanto all’accu-
mulazione originaria delle 
sue cospicue sostanze, risa-
le ai tre-quattro anni ai 
Lloyd’s di Londra dove rias-
sicurava grandi rischi, tipo 
il crollo della diga di Kariba 
nello Zimbabwe o l’esonda-
zione del fiume Mantaro in 
Perù. Aveva vent’anni, viag-
giava in prima classe e aveva 
«tutti i lussi che potete im-
maginare» compresi alcuni 
che farebbero rabbrividire 
il #metoo ma che non lo in-
teressavano. Conosce Fran-
cesca, la futura moglie, che 
al manager preferiva il col-
lezionista: «Così aprimmo 
una galleria a Milano e co-
minciò una vita errante tra 
New York, Londra e il resto 
del mondo». Grandi mostre 
internazionali. Una dote ar-
tistica che cresce di anno in 
anno. Con l’intuizione, pre-
coce, che a eccitarlo non è 
l’arte in sé ma il suo poten-
ziale trasformativo. «Il suo 
limite era lo stesso dell’università: ambiti specialistici che 
non si parlano. Mentre io volevo trovare uno spazio dove gli 
artisti potessero dialogare tra loro e con la società. Sembra-
va l’avessimo trovato nei locali ex-Falck a Sesto San Gio-
vanni. Tanti si erano detti interessati, ma poi non se ne fece 
niente. Poi nella collaborazione con i musei di Cambridge 
e di Oxford, cui avevo prestato le opere. Ma alla fine mi sono 
stancato di aspettare le istituzioni». Viene a 
Palermo, dove stupefacentemente non era mai 
stato, perché gli hanno parlato di questo enorme 
palazzo. Crea Palermo Mediterranean Gateway, 
un’associazione che mette insieme molti attori, 
tra cui università, chiesa e terzo settore attra-

verso la banca poi rinuncia-
taria, con lo scopo di «rige-
nerare il centro storico». 
Inizia un lungo dialogo con 
la Sovrintendenza. Convin-
ce Gulli, Cappelletti e altri a 
tumularsi in questo cantiere 
senza precedenti. Due anni 
fa apre un piano per ospita-
re un pezzo di Manifesta, 
l’ambizioso appuntamento 
cittadino di arte contempo-
ranea. Pian piano la città 
abbassa le difese verso que-
sto marziano che, a quanto 
pare, in cambio del suo inve-
stimento chiede solo una 
cosa: credete nel progetto, 
fatelo vostro! E siccome par-
la entusiasticamente di im-
migrazione, delle stratifica-
zioni etniche che hanno fat-
to di Palermo quella che è, gli 
ricordo che lo spirito del 
tempo gli soffia contro: «Stu-
pidaggini. Qui vicino c’è uno 
degli orti botanici più vari 
d’Europa: invece di fare 
chiacchiere perché non 
prendiamo un po’ di questi 
ragazzi e gli facciamo curare 
le splendide piante, che ma-
gari arrivano proprio dai 
loro Paesi?». È un’idea così 
incontrovertibile che ogni 
forza politica di buon senso 
dovrebbe farla propria do-
mani. Al suo buon senso il 
racconto giornalistico pre-
ferisce le eccentricità, tra 
cui i pasti intermittenti e le 
camminate notturne: «Una 

volta arrivato dovevo colmare in fretta la mancata cono-
scenza della città e, dal momento che il giorno lavoravo nel 
cantiere, spesso andavo in giro di notte. Quanto all’alimen-
tazione, di fatto salto il pranzo: qui ci sono sempre cose più 
interessanti da fare. Ma la sera recupero e anzi cucino io. 
Sa che a Palermo panificano tutti i giorni, sei volte al giorno? 
Se non è civiltà questa… Anzi, adesso ci dobbiamo saluta-

re perché tra poco mi devo mettere ai fornelli. 
Mi fanno anche lavare i piatti, a mano perché 
non amo la lavastoviglie. Le sembra giusto?». E 
ride, questo Creso riluttante, la cui leggenda si 
diverte a manutenere.
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«PRIMA DI VENIRE 
QUI  PROVAMMO 

CON L’EX FALCK 
A SESTO SAN 

GIOVANNI. POI 
A OXFORD 

E CAMBRIDGE...»
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 Dall’alto, 
l’installazione di 
Anne e Patrick 

Poirier nel cortile 
di Palazzo Butera, 

con i frammenti 
di scultura e 

architettura ritrovati 
durante il restauro; 
il Salone giallo al 

secondo piano; 
Versammlung, 

la tela di 
Gerhard Richter 

la cui vendita ha 
permesso 

l’operazione Butera


